This bread tastes of a memory, chewed in this poor tavern where the harbor is most littered and deserted. And I savor the beet’s bitterness, seated, on the way back home, facing the cloud-topped mountains and the lighthouse. My spirit, having vanquished one of its torments, observes with new eyes in the ancient evening a pilot with his pregnant wife, and a ship, its seasoned wood glistening in the sunset, its smokestack, as tall as the two masts, making a childish design that I made myself twenty years ago. Who could have told me then that my life would be so beautiful, with so many sweet concerns, and so much solitary bliss!
Questo pane ha il sapore d’un ricordo, mangiato in questa povera osteria, dov’è più abbandonato e ingombro il porto. E della birra mi godo l’amaro, seduto del ritorno a mezza via, in faccia ai monti annuvolati e al faro. L’anima mia che una sua pena ha vinta, con occhi nuovi nell’antica sera guarda un pilota con la moglie incinta; e un bastimento, di che il vecchio legno luccica al sole, e con la ciminiera lunga quanto i due alberi, è un disegno fanciullesco, che ho fatto or son vent’anni. E chi mi avrebbe detto la mia vita così bella, con tanti dolci affanni, e tanta beatitudine romita!