I am so afraid of people’s words. They describe so distinctly everything: And this they call dog and that they call house, here the start and there the end. I worry about their mockery with words, they know everything, what will be, what was; no mountain is still miraculous; and their house and yard lead right up to God. I want to warn and object: Let the things be! I enjoy listening to the sound they are making. But you always touch: and they hush and stand still. That’s how you kill.
Io temo tanto la parola degli uomini. Dicono tutto sempre così chiaro: questo si chiama cane e quello casa, e qui è l’inizio e là la fine. E mi spaventa il mondo, lo schernire per gioco, mi spaventa che sappiano tutto cio’ che fu e sarà; non c’è montagna che li meravigli; le loro terre e giardini confinano con Dio. Vorrei ammonirli, fermarli: state lontani. A me piace sentire le cose cantare. Voi le toccate. Diventano rigide e mute. Voi mi uccidete le cose.
