Joseph Brodsky – Chinati, ti devo sussurrare/ Lean over, I’ll whisper something

Gustav Klimt, Music, 1895

Lean over. I’ll whisper something to you: I am
grateful for everything : for the chicken cartilage
and for the chirr of scissors already cutting
out the void for me-for it is your hem.
Doesn’t matter if it is pitch-black,doesn’t matter if
it holds nothing:no ovals,no limbs to count.
The more invisible something is
the more certain it’s been around
and the more obviously it’s everywhere.You
were the first to whom all this happened,were you?
For a nail holding something one would divide by two-
were it not for remainders-there is no gentler quarry.
I was in Rome.I was flooded by light.The way
a splinter can only dream about.
Golden coins on the retina are to stay-
enough to last one through the whole blackout.

Chinati, ti devo sussurrare all’orecchio qualcosa:
per tutto io sono grato, per un osso
di pollo come per lo stridio delle forbici che già un vuoto
ritagliano per me, perché quel vuoto è Tuo.
Non importa se è nero. E non importa
se in esso non c’è mano, e non c’è viso, né il suo ovale.
La cosa quanto più è invisibile, tanto più è certo
che sulla terra è esistita una volta,
e quindi tanto più essa è dovunque.
Sei stato il primo a cui è accaduto, vero?
E può tenersi a un chiodo solamente
ciò che in due parti uguali non si può dividere.
Io sono stato a Roma. Inondato di luce. Come
può soltanto sognare un frammento! Una dracma
d’oro è rimasta sopra la mia retina.
Basta per tutta la lunghezza della tenebra.