Thomas Alexander Ferguson Graham, Alone in London, 1904
My father was not in the telephone book in my city; my father was not sleeping with my mother at home; my father did not care if I studied the piano; my father did not care what I did; and I thought my father was handsome and I loved him and I wondered why he left me alone so much, so many years in fact, but my father made me what I am, a lonely woman, without a purpose, just as I was a lonely child without any father. I walked with words, words, and names, names. Father was not one of my words. Father was not one of my names.
Mio padre non era nell’elenco del telefono nella mia città, mio padre non dormiva con mia madre a casa; a mio padre non interessava che io studiassi il piano a mio padre non interessava cosa facevo; e pensavo che mio padre era bello e gli volevo bene e mi chiedevo perché mi lasciasse così tanto tempo sola, per così tanti anni, ma mio padre mi ha fatto diventare quella che sono, una donna sola, senza uno scopo, come prima ero una ragazzina sola senza padre. Camminavo con parole, parole e nomi, nomi. Padre non era una delle mie parole. Padre non era uno dei miei nomi.
