See the stars, love, in the water much clearer and brighter than those above us, and whiter, like nenuphars. Star-shadows shine, love, how many stars in your bowl? How many shadows in your soul, only mine, love, mine? When I move the oars, love, see how the stars are tossed, distorted, the brightest lost. – So that bright one of yours, love. The poor waters spill the stars, waters broken, forsaken. – The heavens are not shaken, you say, love, its stars stand still. There, did you see that spark fly up at us; even stars are not safe in heaven. – What of yours, then, love, yours? What then, love, if soon your light be tossed over a wave? Will you count the darkness a grave, and swoon, love, swoon?
Vedi le stelle, amore, ancor più chiare nell’acqua e splendenti di quelle sopra a noi, e più bianche come ninfee! Ombre lucenti di stelle, amore: quante stelle sono nella tua coppa? Quante riflesse nella tua anima? Solo le mie, amore, le mie soltanto? Guarda, quando i remi muovo come deformate s’agitano le stelle, e vengon disperse! Perfino le tue, lo vedi? Rovesciano le stelle le acque acque povere, inquiete, abbandonate!… Dici, amore, che non viene scosso il cielo e immobili son le sue stelle? Là! Hai visto quella scintilla volare su di noi? Le stelle in cielo neanche son sicure. E di me, che sarà, amore, di me? Cosa sarà, amore, se presto la tua stella fosse lanciata sopra un’onda? Sembrerebbero le tenebre un sepolcro? Svaniresti tu, amore, svaniresti?