Henri Matisse, Seated Woman Back Turned to The Open Window, 1922
And the stone word fell on my still-living breast. Never mind, I was ready. I will manage somehow. Today I have so much to do: I must kill memory once and for all, I must turn my soul to stone, I must learn to live again– Unless . . . Summer’s ardent rustling is like a festival outside my window. For a long time I’ve foreseen this brilliant day, deserted house.
E sul mio petto ancora vivo piombò la parola di pietra. Non fa nulla, vi ero pronta, in qualche modo ne verrò a capo. Oggi ho da fare molte cose: occorre sino in fondo uccidere la memoria, occorre che l’anima impietrisca, occorre imparare di nuovo a vivere. Se no… Oltre la finestra l’ardente fremito dell’estate, come una festa. Da tempo lo presentivo: un giorno radioso e la casa deserta.
